PITA SUARA
Pita suara ayahku yang parah sudah
dihilangkan di rumah sakit akademi di Leiden
Kemudian, dengan bantuan alat berbentuk pipa,
belajar dia berbicara, berdoa
tidak dilakukannya lagi, setiap kali antara dua suku-
kata, dia menekan dengan telunjuk jari di tombol
yang berada di sisi bantuan itu, sementara saya
mendengar, belajar saya membaca bibir
Saya membisu dan dia harus banyak memberitahu,
tapi kalau dia mau menangis, menangislah
dia tidak, dan kalau dia tertawa, tertawalah dia tidak,
kalau dia berbicara tidak mengeluarkan
suara -Papa selalu riang saat dia menangis, kataku,
sampai dia tidak riang lagi dan dia hari Jum'at
sebelum musim gugur meninggal
-Dia lebih jauh kedepan daripada waktunya
Terjemahan: © Siti Wahyuningsih dan Albert Hagenaars
26-12-2015
STEMBANDEN
Vaders aangetaste stembanden werden
in het Leids Academisch verwijderd
Later, met een spraakapparaat in de vorm
van een pijp leerde hij spreken, bidden
deed hij niet meer, tussen twee letter-
grepen drukte hij met zijn wijsvinger op
een knopje dat aan de zijkant van de kop
zat, al luisterend leerde ik er liplezen bij
Sprakeloos was ik en hij had zoveel
te vertellen, maar als hij huilde huilde
hij niet en als hij lachte lachte hij niet,
als hij sprak kwam uit zijn mond geen
geluid –Papa is altijd vrolijk als hij huilt,
zei ik, totdat hij ook dat niet meer was en
hij op een vrijdag voor de herfstvakantie
stierf –Hij was zijn tijd ver vooruit
De handen van de tijd
Penerbit: Van Kemenade, Breda, 2015
Photo: © Rien van Kaam
Photo penyair: © Albert Hagenaars, 2015
Desain sampul buku: Rietje Smeets
www.alberthagenaars.nl
Tidak ada komentar:
Posting Komentar